Trốn Trại Quạ Campuchia - Phẩn 2 

- Nguyễn Ngọc Thạch - 


Má tôi thì già yếu không có làm gì ra tiên . Hồi trước Má tôi đi may đồ quần áo ở 
trong nhà thương Mỷ Tho , nhưng đã nghỉ lâu rồi. 

Sau này mới biết là ở nhà không có đủ tiên đê mua gạo , đôi khi còn phải bán máu đê 
đổi lấy mấy bát cơm , thì nói gì đến thức ăn sang trọng . 


Thì ra em tôi chạy qua Chợ Củ để xin Cô tôi. Cô Ba tôi có mở tiệm ăn , Cô rất 
thương tôi, vì vậy khi hay tin tôi về , cô tôi liền gởi cơm và đồ ăn rất ngon qua cho 
tôi. 

Ở đây đuỢc mấy ngày thì vợ tôi xuống thăm tôi làm cho tôi càng thêm lo sợ , vì sợ 
Công An theo dõi. 

Tôi mới tính tìm đuờng vuợt biên chớ ở đây lâu thê nào cũng bị bại lộ . 

Mà tìm đuờng dây đê vượt biên không phải là chuyện dễ dàng . Phần thì không có 
tiên , phần thì không dám đi lại nên cũng không biết cách nào đê vuợt biên , mà tội 
vuợt biên lúc đó bị coi như là tội phản quốc , chạy theo đế quốc , bọn Công An Biên 
Phòng bắt đuỢc là chỉ có chết. Hồi đó đã có xảy ra những cảnh vuợt biên bị đổ bê , bị 
Công An tàn sát như ở cầu Chữ Y Sài Gòn , như ở bãi biển Vũng Tàu , nhu ở kinh 
Chợ Gạo hay ở cửa biển Gò Công ... 
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Họ tàn sát không nương tay, mặc cho tiếng khóc trẻ thơ, hay những lời van xin lạy 
lục , của những nguời khốn khổ cùng đuờng . 

Tôi dự định nếu không tìm được đuờng đi bằng ghe tàu , thì như đã hẹn với Thu và 
Bình , là sau một tháng chúng tôi sẽ gặp lại nhau , để bàn tính để đi bằng đuờng bộ . 

Vợ tôi lại xuống một lần nữa và lần này có cả đứa con gái đầu lòng của tôi. 

Coi như vậy là tôi ở đây đuỢc một tuần lê và vợ tôi đem tiên xuống lần này là đê mua 
vé xe cho tôi đi Cà Mau vào sáng sớm mai, vì hy vọng ở Cà Mau dễ kiếm đuờng 
vượt biên hơn . 

Bất ngờ ngay buổi chiêu hôm đó vào khoảng 7 giờ, thì có một người anh bà con Cô 
Cậu , đi cùng với một nguời bạn , xuống thăm để từ giã Má tôi, để sáng sớm mai họ 
lên đường đi Kampuchia , và từ đó sẽ tìm đuờng vuợt biên , và anh muốn xin địa chỉ 
của em tôi, hiện đang sống ở Mỹ , để anh liên lạc khi cần . 

Thật là một điêu quá may mắn cho tôi vì sau khi anh biết tôi vừa mới trốn vê nên anh 
kéo tôi đi theo luôn . 

Thê là phải trở vê Sài Gòn ngay trong đêm nay đê sáng sớm mai lên đuờng đi 
Kampuchia . Tôi từ giã Má tôi và đê đứa con gái đầu lòng ở lại với Bà Nội. 

Tôi và vợ tôi đi theo Long và Nghĩa ra đón xe đê vê Sài Gòn . Tôi ra đi mà lòng buồn 
vô hạn , rồi không biết sẽ đi tới đâu trên buớc đuờng bôn ba vô định này . 

Ở lại Mỷ Tho thì không được , mà đi qua Kampuchia thì cũng không biết ra sao , thật 
là đau lòng truớc cảnh chia tay, rồi đây không biết có còn được gặp lại nhau . 

Trong đêm đó hai bà cháu đã tụng niệm suốt đêm đê cầu nguyện cho chuyên đi của 
tôi được bình an . Trời đã tối lúc đó khoảng 9 giờ đêm nên không còn xe chạy vê Sài 
Gòn . Chúng tôi đón chiếc xe lôi đạp để đi vô ngã ba Trung Lương , hy vọng ở đó sẽ 
có nhiều xe miên Tây lên , dê đón hơn . 

Ông Xe Lôi, đạp không muốn nổi, vì trên xe có tới 4 nguời, nên chúng tôi phải thay 
phiên nhau nhảy xuống để đẩy phụ , nhứt là khi lên dốc cầu Trung An , thì phải nhảy 
xuống hết rồi qua cầu mới nhảy lên lại. 

Vô tới ngã ba Trung Lương là trời đã tối, nên không còn thấy xe miên Tây nào hết, 
mà chỉ thấy có một chiếc xe hàng bị hư máy và nguời tài xê đang sửa chửa . 

Chúng tôi mon men lại gần tìm cách làm quen rồi dọ hỏi xin quá giang vê Sài Gòn , 
nhưng ông tài xê nhìn chúng tôi như nghi kỵ điêu gì nên lắc đầu trả lời một cách sẵn 
giọng là xe đang hư mà làm sao cho quá giang đuỢc , vì vậy chúng tôi lại lủi thủi đi 
tiếp . 

Ở đây có một trạm Công An khá lớn để xét xe từ miên Tây lên , nên có nhiều Công 
An ở đồn bót này, nên ữong đêm tối mà đi lang thang ở đây cũng nguy hiểm lắm . 
Tình cờ có một chiếc xe lô chạy từ Mỷ Tho lên huớng vê Sài Gòn , chúng tôi mừng 
quá đón ngoắc lại nhưng xe không ngừng mà chạy luôn một khoảng , rồi bỗng đâu xe 



dừng lại và lùi lại cho chúng tôi quá giang . 

Bác Tài chỉ cho đi quá giang một quãng đuờng lên đến Tân Hương đê đón xe khác 
mà đi, vì xe này đi vê nhà đê nghỉ nên không có đi Sài Gòn . 

Trong khi xe đang chạy và qua tài giao thiệp của anh Long , cũng là Lơ Xe , nên anh 
biết nhiêu nguời trong nghê xe đo nên câu chuyện dần dần trở nên thân mật và Bác 
Tài dần dần có cảm tình với chúng tôi. Và sẳn đó anh Long đê nghị bao xe đi Phú 
Lâm rồi bận vê anh sẽ phụ giúp tìm khách cho chuyên trở vê . 

Vợ tôi móc trong túi ra đếm còn 200 đồng nên đê nghị bao xe 200 đồng và nhờ anh 
Long nói thêm vô , nên sau cùng Bác Tài chịu đi Phú Lâm với giá 200 đồng . 

Thật là hết sức may mắn , chớ nếu tới Tân Hương chưa chắc gì có xe đê đi, mà nếu 
không lên kịp Sài Gòn trong đêm nay thì ngày mai xe sẽ đi sớm rồi, sẽ mất đi một 
dịp may hiếm có ngàn vàng . 

Khi xe chạy qua khỏi trạm Công An Tân Huong một quảng , thì gặp một tốp Công An 
ra chận đuờng . Tôi thấy nguy vì trên xe không có ai khác , chỉ có gia đinh tôi, nên 
rất khó xoay sở ưà trộn . Tôi có ý dò hỏi Bác Tài coi tính sao , nhung Bác Tài cho 
biết là xe không có ngừng đâu vì tụi này là tụi chuyên chận xe dọc đuờng đê ăn 
cuớp , Bác Tài rất rành vê bọn này . Tôi nghe thê cũng thấy mừng thêm , vì thà là 
chạy luôn nó có bắn theo cũng khó trúng . 

Bác Tài cho xe giảm tốc độ rồi khi đến gần bọn chúng thì tống hết ga vuợt nhanh 
qua , nên chúng trở tay không kịp , nên xe chạy vuợt qua một cách êm xuôi. 

Nhưng tôi lại lo cho trạm kiểm soát kê tiếp sợ tụi nó gọi máy báo lên chận bắt xe lại 
thì còn nguy hiểm hơn . Tôi hỏi ý Bác Tài thì Bác Tài nói là tụi nó đâu có máy móc gì 
đâu mà báo đừng có lo , nên tôi càng yên tâm tin tuởng Bác Tài muôn phần . Xe qua 
khỏi Tân An , Bến Lức , Bình Chánh rồi vào Phú Lâm một cách êm xuôi. 

Sau khi trả tiên xe xong xuôi là chúng tôi chạy đi ngay vì trời đã tối rồi mà còn phải 
chạy lo kiếm mượn tiên đê đi. 

Chúng tôi về nhà của Nghĩa cũng ở gần đó , vợ chồng tôi muỢn chiếc xe đạp để đạp 
vô Phú Thọ . Vô tới nhà chị Đồ là đúng nửa đêm , giờ giới nghiêm . Chị Đồ không có 
sẵn vàng chị rút chiếc nhẩn đang đeo trên tay 2 chỉ vàng đưa cho tôi mượn dở . 

Tôi đạp xe đạp chở vợ tôi trở về nhà của Nghĩa trong lúc đã quá giờ nghiêm nên cũng 
sợ bị hỏi giấy tờ hay bị bắt lại thì trê chuyên xe sáng sớm mai đi. Tôi đạp xe lên dốc 
cầu Minh Phụng không nỗi, vợ tôi phải xuống xe đẩy phụ qua cầu , nguời của tôi lúc 
đó rất là ốm yếu xanh xao . 

Về tới nhà Nghĩa , là chúng tôi phải đi ngay đến chổ đậu xe , để kịp chui vô trong xe 
sắp xếp truớc khi ười sáng . Đây là chiếc xe hàng dân sự bị VC trưng dụng để chở 
chiếu qua Nam Vang tiếp tế cho bộ đội vc bên Kampuchia . 

Long là Lơ Xe của chiếc xe này nên mới dấu Nghĩa và tôi vô trong đống chiếu mà tài 
xế không hay biết gì. 

Sau khi sắp lại đống chiếu , vạch ra một lổ vừa đủ để hai đứa tôi chui vô , xong rồi 
Long mới gác hai cây gỗ đà ngang ưên đầu rồi sắp chiếu phủ kín lên như cũ rất là kín 



đáo . 


Chúng tôi đem theo một bình nước và hai ổ bánh mì với một gói muối. 

Ngoài hai chỉ vàng của chị Đồ cho muỢn , vợ tôi đưa luôn chiếc nhẫn cuới đang đeo 
ở tay đưa cho tôi, như vậy tôi mang luôn hai chiếc nhẫn cuới. Lúc đó cũng khoảng 3 
,4 giờ sáng , vợ tôi và má của Nghĩa cũng vẫn còn ngồi đâu đó để chờ sáng ra xe chạy 
. Long ngồi ở ngoài nên có cho tụi tôi biết là vợ tôi và má của Nghĩa khóc nhiều lắm , 
vì không biết chúng tôi đi làm sao , vì không ai có tiên hay có vàng đem theo , không 
biết rồi sẽ đi đến đâu . Riêng tôi thì tôi quyết ra đi mặc dầu không biết ra sao , nhưng 
vẫn còn tốt hơn là ở lại Việt Nam . 

Sáng sớm hôm sau xe rời bến để đi Nam Vang , nhìn qua khe ván ở sàn xe trời còn lờ 
mờ nghe tiếng nguời nói lao xao mới biết là vừa qua khỏi Ngã Tư Bảy Hiên . Khi đến 
trạm kiểm soát biên giới thì họ chỉ xét qua loa vì đây là chuyên xe công tác chở đồ 
cho bộ đội vc . Xe chạy càng nhanh đống chiếu trên đầu càng đe nặng , vì cây gỗ 
chận trên đầu không còn ở nguyên vị trí củ , mà vì sự lúc lắc của chiếc xe đa làm lệch 
đi và hai đứa tôi phải đưa lưng chống đở sức nặng bên trên đè xuống . Tệ hại hơn nữa 
là dọc đuờng vc đón xe đi quá giang nên họ ngồi trên đầu chúng tôi. Nghe tiếng họ 
nói chuyện với nhau thì biết là vc đang ngồi ở ngay trên đầu mình . 

Chúng tôi phải rán đưa lưng ra chịu đựng , vì chỉ sợ nó sụp xuống thì bị lộ ngay , rất 
là nguy hiểm . Khi tiểu tiện thì phải đợi lúc xe chạy nhanh rồi mới dám tiểu qua khe 
hở của ván sàn xe mà phải tiểu từ từ đê bên ngoài không thấy không biết. 

Đến chiều thì xe tới nơi đậu vào một chổ nào đó mà tôi nghe có tiếng nhạc của những 
bản nhạc ngày xưa . 

Tôi mừng thâm vì được nghe lại những tiếng hát quen thuộc đầm ấm nồng nàn tràn 
đầy kỷ niệm của ngày truớc . Tiếng nhạc hoà lẫn tiếng nguời nói chuyện lao xao gần 
bên cạnh xe . 

Chúng tôi vẫn nằm im ữong xe chờ khi nào có hiệu lệnh của Long thì mới ra đuỢc . 

Một hồi lâu sau khi bên ngoài hoàn toàn im vắng và khi nghe ba tiếng hiệu lệnh của 
Long thì chúng tôi chui ra . Khi nhảy xuống xe , tôi không thể đứng được vì bị ngồi 
lâu trong thê co ro nên chân bị tê cứng , mà Long thì thúc hối phải đi khỏi nơi đây 
ngay vì sợ tài xê và an ninh đoàn xe họ biết, nên tôi và Nghĩa phải cô lết đi ra khỏi 
xe thật xa . 

Nhìn chung quanh , đây là một bồn binh khá lớn ở cuối đại lộ , bên cạnh một sân vận 
động , xe đậu một đoàn dài chừng vài chục chiếc , tài xế và Lơ Xe khá đông , có 
nhiêu xe họ mang theo cả gia đinh vợ con với đồ đoàn nồi niêu soong chảo , nên tôi 
thấy cũng dễ trà trộn ẩn thân . Tối đó tôi và Nghĩa ngủ ở một đám cỏ bên cạnh đường 
khoảng giữa đoàn xe và không dám gần xe nào cả vì sợ họ báo với an ninh đoàn xe . 

Ngay tối hôm sau , tôi bán chiếc nhẩn cuới đuỢc 75 đồng Riel, tiên Kampuchia , và 
nhờ Long môi giới mời một sô tài xê Lơ Xe ra quán nuớc uống cà phê nghe nhạc , đê 
tìm cách lân la làm quen gây cảm tình với họ . Tôi và Nghĩa đóng vai Lơ Xe , bạn với 



Long. 

Vì Nghĩa cũng là Lơ Xe nên nói chuyện dễ dàng , còn tôi thì cảm thấy hoàn toàn xa 
lạ , nên trong các câu giao tiếp tôi thuờng cuời nhiều hon là nói vì sợ bị bại lộ tông 
tích . 

Ban ngày thì ra chợ Nam Vang , bữa đầu thì đi bằng xe lôi cho mọi nguời thấy , và vì 
không biết đường , mấy lần sau thì đi bộ . Đi ngang qua mấy con đuờng rất đẹp với 
hai hàng cây phủ mát bên đuờng , với những ngôi biệt thự sang trọng kiến trúc theo 
kiểu villa của Pháp , giống nhu khu đường Duy Tân , Yên Đổ ở bên xứ mình . 

Mấy ngôi nhà sang trọng đó bây giờ là dinh của vc , treo cờ đỏ sao vàng và có lính 
canh truớc cổng . Mỗi khi đi ngang qua thấy hơi chùng chân vì sợ nó hỏi giấy tờ bất 
tử. 

Uống nuớc phong tên ở gần đó , ăn cơm thì mua của mấy gánh bán hàng rong , cơm 
một dĩa 10 đồng Riel. Ra ngoài chợ thì đi lòng vòng coi nhìn cái này cái nọ cho hết 
thì giờ, thỉnh thoảng Công An chạy ruợt đuổi bắt người ở trong chợ , làm mình cũng 
sợ giật mình . Tôi thì có ý định tìm mua một quyển sách địa lý đê coi bản đồ vùng 
Battambang , Siem Rệp , vùng biên giới Thái Lan . Họ bày bán sách cũ rất nhiêu 
nhưng đều là tiếng Miên . 

Tôi lựa xem mấy cuốn sách có hình bản đồ rồi mua một quyển . Nhưng vì tôi không 
biết tiếng Miên mà mua sách Miên trong đó có hình bản đồ địa lý , nên họ có ý nghi 
ngờ . Mua xong tôi lật đật đi bộ vê chổ đậu xe vì sợ họ báo với Công An chợ . 

Sau khi nghiên cứu bản đồ để biết địa thê , đường đi nuớc buớc , cũng như khoảng 
cách bao xa . Tôi cố học thuộc lòng vùng Battambang , Siem Rep , vùng gần biên 
giới Thái Lan , rồi xé bỏ quyển sách đó ngay . 

Lúc bấy giờ bên Miên hoàn toàn do vc kiểm soát, thỉnh thoảng có mấy tên lính 
Miên trẻ mặt còn non choẹt, mang khẩu AK dài đụng tới đất. 

Ở đây họ mắc loa phóng thanh cứ sáng sớm và chiều tối là nghe tiếng nhạc Miên , 
một âm điệu đều đều nghe buồn não ruột, nghe nhớ nhà , nhớ vợ nhớ con , nhớ quê 
hương mình vô cùng . Cuộc đời tôi cũng không ngờ lại lưu lạc đến noi đây , xứ lạ quê 
nguời, rồi cũng không biết ngày mai sẽ ra sao . Nghĩ lại thân phận mình , lêu bêu 
bình bồng , mà cảm thấy buồn vô hạn . 

Tôi lân la mấy quán nuớc làm quen hỏi chuyện đê tìm đuờng đi, thì đuỢc biết là xe 
lửa chạy từ Nam Vang lên Battambang đã bị giật mìn không còn chạy nữa , bây giờ 
chỉ còn đuờng xe , nhưng vc đặt rất nhiêu nút chận kiểm soát đê chận bắt đào binh , 
nên rất khó mà lọt qua đuỢc . Tôi ra phía đầu thành phô đường đi vê huớng 
Battambang đê xem trạm kiểm soát họ xét ra sao . Tôi thấy rất ít xe đi vê phía đó và 
họ kiểm soát rất kỹ . Xe thì không thấy loại xe đò chở khách , mà toàn là xe chở hàng 
hay xe quân sự . 

Vả lại tôi không biết tiếng Miên nên rất ít hy vọng thoát qua đuỢc , giá mà còn xe lửa 
thì tốt hơn . 

Ở đây đuỢc 3 ngày thì nghe tin đoàn xe được lệnh đi xuống hải cảng Kompong Som 



tức là Sihanoukville . 


Tôi không biết hải cảng này ra sao , nhưng nghe nói ở đó có tàu ngoại quốc ra vào . 
Trước đó tôi có dọ hỏi đuờng lên Battambang , thì họ nói là phải có nguời dẫn đuờng 
và phải trả bằng vàng , ít nhứt là hai lượng . Trong mình tôi chỉ đuỢc hai chỉ vàng thì 
làm sao mà đi và hơn nữa chúng tôi không biết tiếng Miên nên rất khó khăn , thành ra 
tôi đã bỏ ý định đi lên Battambang . Bây giờ nghe tin đi xuống hải cảng Kampong 
Som thì tôi thấy cứ đi đại xuống đó rồi sẽ tính sau , dầu sao ở hải cảng cũng còn có 
hy vọng hơn . 

Buổi trưa hôm đó tôi và Nghĩa ra chợ mua một nải chuối, lên chùa Năm Tháp gần đó 
đê cúng Phật, đê cầu xin Đức Phật Từ Bi độ trì đưa đuờng dẫn lối cho chúng tôi 
thoát ra đuỢc khỏi nạn Cộng Sản . Sau khi quỳ lạy cầu nguyện Đức Phật xong , khi 
đứng lên là không còn thấy nải chuối đâu hết, mà trong lúc chúng tôi quỳ lạy thì có 
nguời tới chớp nải chuối đi mất thật là nhanh . 

Đêm đó suy tính cách theo xe đê đi, vì Long bảo phải tìm xe khác mà đi, chứ không 
được đi theo xe cũ vì sợ tài xế biết. Trong thời gian mấy ngày ở đó tôi cũng đã quen 
biết nhiều nên họ nhận cho tôi đi theo . Đoàn xe đi đến trạm kiểm soát thì ngừng lại 
đê xét truớc khi ra khỏi thành phô , nhưng vì đoàn xe này có sự vụ lệnh đi công tác 
xuống hải cảng đê chở hàng cho bộ đội vc nên không bị lục soát hay hỏi han gì và 
qua trạm kiểm soát này một cách dễ dàng . 

Mời xem tiếp phân 3 ... 

Nguyễn Ngọc Thạch 
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